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INTRODUCCION

El H. Ayuntamiento de San Luis Potosi, a través de la
Comision de Cultura, Recreacion, Deporte y Juventud, y
la Direccion de Cultura Municipal, llevé a cabo el Premio
Municipal de Literatura 2025, en su modalidad de poesia.

De los trabajos presentados, el comité evaluador,
integrado por Amaranta Caballero Prado, Brenda Rios
Herndndezy Alvaro Solis Castillo, otorgd el primerlugara
laobra Laedaddelamarea,delaautoraCelesteAlbalris,
quien participé bajo el seudonimo La Hija del Sargento.

La edad de la marea es un libro profundamente
conmovedor, centrado en el duelo por la muerte del
padre. Con una escritura contenida y precisa, la autora
construye un universo intimo donde la pérdida, el amor
y la memoria se entrelazan a través de imdgenes
poéticas sutiles y de gran intensidad. Sin recurrir al tono
confesional ni a las convenciones del amor romdntico,
la obra abre un espacio para explorar emociones
familiares y afectivas desde una mirada madura y
honesta. Se trata de un conjunto solido y bien resuelto,
en el que cada verso aporta a una propuesta poética de
gran fuerza expresiva y unidad temdatica.






PRESENTACION

El H. Ayuntamiento de San Luis Potosi se honra en
presentar La edad de la marea, obra ganadora del
Premio Municipal de Literatura 2025 en la modalidad
de poesia. Su autora, Celeste Alba Iris, ha construido
un libro de gran profundidad emocional y pulso
poético, que destaca por una voz intima, contenida
y poderosa, capaz de abordar con madurez temas
como el duelo, la pérdida y los vinculos familiares.

Desde esta Administracion Municipal 2024-2027,
reafirmamos nuestro compromiso con el fomento a
la creacién literaria como una via para enriquecer
el pensamiento critico, fortalecer los lazos
comunitarios y preservar la memoria colectiva.
A través de este premio, buscamos reconocer el
talento local y brindar a las y los escritores potosinos
un espacio digno de expresion y proyeccion.

La edad de la marea es un proyecto poético que
conmueve sin excesos, que explora lo intimo con una
mirada limpia, sin recurrir al sentimentalismo ni a las
férmulas convencionales. Es un libro que resuena por su
honestidady porladelicadezaconlaquetrazaimdgenes
degranintensidad, abriendounaconversaciénnecesaria
sobre el amor, la ausencia y la herencia emocional.

Invito a lectoras y lectores a descubrir en estas pdginas
una voz poética madura y lUcida, y a seguir creyendo
en la palabra como una herramienta esencial para
construir una sociedad mds consciente, empdtica y

reflexiva.

Atentamente,
Enrique Francisco Galindo Ceballos

Presidente Municipal de San Luis Potosi.






PROLOGO

Celeste es una poeta lenta. O debiera decir: cautelosa. Y,
para mi gusto, en demasia. Porque la escritura toda, en
mi concepto, no tan solo el poema, debe ser un riesgo.

Sin embargo, y lo acepto, esa cautela de Celeste la
ha llevado a concebir poemarios breves y sin mdcula.
Pequefas obras que, meticulosas, fueron su pase de
lista en una generacion que se hizo adulta apenas en
los desencantados ochenta. Aclaro: desencantados para
nosotros que los mirdbamos desde la perspectiva de los
sesenta. Bueno, y no todas las generaciones son axiales,
decia John Updike, y la nuestra lo fue, para bien o para mal.

No queria decir esto, pero lo voy a decir.

Conozco a Celeste desde que era una chiquilla de
dieciséis anos. Para efectos prdcticos puedo decir que
he leido todo lo que ha escrito. Por ello puedo hablar de
su extremo cuidado para buscar, y encontrar, el vocablo
adecuado en cada renglén. Celeste no me considera su
maestro ni yo, mucho menos, la considero mi discipula.
Ella siempre mantuvo la distancia necesaria y suficiente.

Ahora su larguisima labor recibe un reconocimiento. No
en su estado ni en sus ciudades, su paisaje, su encanto
o su desencanto, pedaceria de recuerdos, amigos de
antano. Pero qué bien que sea ahi donde ella ha ido a
echar raices.

Quienes lean este nuevo libro, no serdn sacudidos
pero estremecidos si, por la intensidad que, sin
desgarramientos, consigue mostrando gajos -dcidos y
también dulces-, de su, nuestro, humano dolor.

Al principio digo que Celeste no entendio el riesgo de
escribir o no quiso asumirlo. Aqui me desdigo. Nunca
fue que le faltara valor o audacia. Su audacia y su
valor se ubicaron, se manifestaron, en otro sitio del

1l



acaecer diario donde le era esencial sobrevivir. Y de
esa cotidianidad fue arrancando sus versos por eso la
poesia de Celeste suele ser reveladora y sin estruendo.

Por mi parte escribo estas palabras con mucho agrado.
Felicito a Celeste Alba Iris por el reconocimiento que
hoy le otorga el Ayuntamiento de San Luis Potosi, en mi
opinidn bien merecido. Pero no lo dejemos ahi: la ciudad
hace su parte. Hagamos la nuestra: leamos el libro.

arturo castillo alva
Pueblo Viejo de Tampico, Ver.
Junio 2025
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A El Sargento

Manuel Rodriguez Gonzdlez

13






Tantos etcéteras

y en el horizonte

El verso

15






La hija mayor
|

Este poema es sobre un hombre encallado
en su colchén
penitente de sus profundidades

La carga de su nave se soltd una tarde de vientos

y le arrojé al mar
a merced del oleaje una noche cualquiera
Nada heroico

No es una ficcidn
Es la crénica minima de un naufragio inesperado
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Flotabas sin direccién

ya sin puerto
Un sol impreciso calcinaba las horas
Tus labios a la deriva se nublaron

Soy un hombre muerto
repetias

Eco de quien mastica vidrio

para asegurarse que aun sangra

Soy el sargento que cae desde el sueno fuera de su cama
Soy el tembeleque que niega su destino

Soy la sombra de mi

Soy la armadura y dentro la pulpa

Soy el acorazado

Soy el naufrago en tierra firme

Soy la lluvia que se filtra por las costuras

Soy las lagrimas en seco iluminando los pdrpados
Soy el miedo entintando el torrente

Soy quien alimenta a su caddver

Soy el hombre del no

¢Soy?

Y qué me importa

18



Comenzaste a mal morir en lunes
Respirabas a bocados de aliento

y yo limpiaba

Limpiaba afanosamente

Abri contenedores de memorias
Encontré hasta el vestido que mamd usé en mi boda
Adornos navidenos en primavera opaca
Libros sin leer

Pdlizas de garantia caducas

Fotos extraviadas

y estos versos para escribir luego

Duelen aun las llagas por donde comenzé la fuga
Los cardenales del mal presagio

Tus labios de carton

tu sed sin agua

Las ramas secas de tus extremidades

Los ojos rotados a blancos

tu desmayo

Las ldgrimas cristalizadas entre los pdrpados

El grito que no supimos escuchar

Aquel crujir que se escapd por la rendija del tiempo
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La luz alta rodaba la historia

Sacaron de casa un punado de ti en un bolso negro
No habia tempestad ni vientos desordenados

Solo una oscuridad clara de luna en la que te disolviste

Hacia tiempo te dio por escrutar el horizonte
Mirabas en linea recta sin pestafar
esperando se abrieran las aguas
Supiste que tenias medio cuerpo aun metido
en el mundo de los vivos
y la otra mitad en el que ya no pertenece a los hombres

En la palidez de tu noche desaparecian las estrellas

Te deslizabas sordamente sobre un mar espeso
Escoraste

De cara alcielo De cara altecho De cara ala muerte
Te deshijaste

Repito huérfana tu nombre
que no llega mds a romper en el acantilado de tu pecho

20



Escuché llorar a mi padre

Llorar como a un hijo pequeno

o0 como a un animal viejo

que por primera vez se sabe solo

Escuché alo largo de su furia

mds de una amenaza

Papd escupia maldiciones

su lengua un latigo seco

ardiendo contra el aire

Portazos reventaron su llegada

carcajadas incendiaron la casa

pero nunca antes el llanto de este hombre demolido:
un insecto que intenta volar ya sin alas

Sostuve el auricular

queriendo ser el tercer pie de su tripode
Mantenerlo erguido

¢Quién soy frente a su herida

si no un costado breve de mar

que lame lo que puedey no le alcanza?
La cera fria en el cdntaro agrietado

el aire detenido entre el rezo y la plegaria

Ruega por él
Ruega por él

Sostuve el auricular
negdndome a ser la soga del destino
que le quebré la garganta
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El cdcaro
UNO

El cacaro era el personaje sin reflejo
El cuerpo de sombras que cargaba los rollos
en el proyector
Si el celuloide no se rebelaba era de salvaguardarse
en su madriguera hasta la préxima funcién

Nunca vi el rostro de un cdcaro

¢Lloraba con los dramas?

¢Repetia los didlogos en letania obsesa?
¢Logré abrir los ojos en las escenas de miedo?

DOS

Papd me llevod por primera vez con él al cine
Yo cursaba aun la secundaria
no estaba preparada para ningun apocalipsis

Recuerdo las hojas de los machetes
tronchando los huesos del carabao
Los ojos del animal aun abiertos
cuando no pude cerrar los mios: deslizarse
por el filo de la navaja
y sobrevivir el horror

El horror

22



TRES

El c4caro era un hombre eso lo sé
Sus hombros amplios se recortaban
al mirarlo desde la butaca

Siempre quise visitar su recinto
torre de control cabina de mando
Alcanzar el haz de luz
y deslizarme en él para entrar a la pantalla

23



Los dias en pausa

Papd es un tronco
Flota ahora entre la palizada
Un tronco muerto siempre va rio abajo

Papd
¢Qué fue delrrifle sin disparos
de la pistola que aguardaba en el burd el estreno
de la muerte
o de las balas perdidas que estallaron en afo nuevo
como artificio para el abismo?

Toc Toc

Papd ¢Sigues ahi?

En las huellas de tus pies pequenos

que flotan la desmemoria de una pdgina en blanco

Adids papd

El primero en salir cierra la puerta
No dejes que suba el rio

Ya ves

siempre regresa

a recoger lo que dejé atrds

24



Pretérito Perfecto

Ayer es un tiempo absoluto de aspecto perfectivo
Las acciones enunciadas que le corresponden
se consideran terminadas

En los textos vitales como en los literarios

este pretérito presenta los hechos puntuales
que hacen avanzar la historia:

Las ciudades que tuviste que dejar

las casas que ya no te esperan

las personas que aun saben tu nombre

todo ello para decir

Ya fue

Y hoy todo se ha acabado ya
ya todo se ha acabado ya
ya se ha acabado todo

25



Al borde de la acera
1306

NuUmero de autobus del transporte publico
que acaba de pasar por la avenida

1222

Ella atraviesa la calle y llega hasta el paradero
Es una mujer otoho

viste en mostazay ocre
El tinte cobrizo de su cabello
parece soltar las hojas de los drboles

Mientras mengua el sol ella aborda el autobus
El equinoccio se detiene

y las cosas y las personas alrededor
comienzan a reflejar de nuevo

la longitud de onda que le corresponde

2296

Dos muchachas con pantalones de mezclilla
no llevan sandalias

Aqui siempre es tiempo de zapatos cerrados
A mi me gusta andar descalza pero el piso frio
me recuerda

que ya no hay pulmones para otra bronquitis

26



1123

Los autobuses pasan de largo
Una sefiora espera

cruza un brazo al frente

y con la mano cubre su boca
La sorpresa

Su atuendo negro deja al descubierto
una blusa azul turquesa

que brilla en el duelo de su pecho

La obscuridad

Se suena la nariz con un panuelo blanco
que guarda después en el bolso

1129

Una de las muchachas se sienta en la banca
Riza sus pestanas

pone rimel en ellas

Las abanica con un viento de belleza

Un hombre llega sonriente
habla por su celular

Ni siquiera la mira

¢Quién usa ahora los teléfonos publicos?
¢Para llamar a quién?

27



6152

El hombre no espera el autobus
Celular en mano continuUa el extravio
La mujer mayor sube con su sorpresa incubada

Permanenciay retorno
El paradero arde con el bochorno de la tarde

637

Numero de taxi que se estaciona

frente al hombre que habla

El cuelga su teléfono

y lo guarda en el bolsillo trasero del pantaldn

El conductor baja a ventanilla del copiloto

y este mete su cuerpo al auto hasta la cintura

El taxista le entrega un sobre de papel blanco

El hombre recoge su cuerpo y el taxi vuelve a la avenida
Se aleja

El hombre camina sin sonrisa alguna por la acera

28



Esta casa es un invierno domiciliado

Uso abrigo entre sus muros

Cubro mis manos con guantes

Pongo en la cabeza un gorro que estiro hasta las orejas
Sdbanas térmicas en el colchén

y una pijama afelpada mientras duermo

Acomodo la cobija hasta la nariz

se me irrita la garganta si lo olvido

porque tengo la mala costumbre de confiar por la boca
igual que el pez

de perder un calcetin en cada sueio

29



Omnivora

Ver a los comensales devorar un pez inerme
de ojos fatidicamente abiertos
lo mismo que la boca

Me quita el apetito

Entre la charla un poco de limén la risa y la salsa picante
despican al animal de mar

hasta dejar el esqueleto expuesto
El costillar blanco como el mantel como el plato
Los ojos permanentes

Los peces no tienen pdrpados
Los peces duermen y mueren con la mirada encendida
Los peces suefan siempre

¢{Cémo puedes comerlo si te contempla aun

desde la otredad marina? —pregunto
—Basta con cuidarse de las espinas

30



Después del mar

En memoria de René Avilés Fabila

UNO

Tres letras de tu boca caen
se disuelven salobres
se inundan
y crecen verdeazules de distancia

DOS

De la profunda intensidad de tus ojos
brotan lagrimas marinas

anidan
vientre liquido donde los suefos navegan

TRES

Era el balsero de su espalda
se lanzaba a su piel
en busqueda de costa distinta

En el olegje
ella aun repite su nombre

CUATRO

Ahora después del mar
[pétalos ocednicos]
Todos los azules posibles

31



Sindrome de abstinencia

La mujer lleva un vestido azul

Sale ala calle

y entre distintos acechos

un hombre sin sonrisa

enreda su mirada en el vuelo de su falda

Ella no lo advierte
él la contempla como nunca se vio a si misma

en ningun espejo
Sus ojos se mantienen nadando/volando
en los azules que van desde los hombros de la mujer
hasta sus pantorrillas

Ella no imagina la que es a la distancia

Sin su nombre

humeda saudade azul

Pupilas flotando eflorescentes en la memoria

32



Polizon

Le llevaria entre las hojas de este libro
o en un pafuelo dentro del sostén
A buen resguardo bajo la plantilla del zapato
y cruzaria en la casilla
X)

nada que declarar

Le escribiria con todas sus letras
en el dobladillo de la falda

o penderia en el guardapelo ente la cava y la aorta

Pero hay historias que exceden el peso

y ni en la Ultima muela o en el culo

Mejor en la palma del destino
inscrito en la linea de la vida

o de la muerte
al cumplir la letra su puntual resurreccion

33



Reglamento
para el confundido

Detras de la raya

que me abruma caballero
Respete la linea punteada

No tocar

Favor de guardar silencio

El ruido que provocan sus pupilas
es suficiente para aturdirme

No use flash

que decolora la utopia

No pise el césped enverdecido de mis afos
ni alimente al dragdn en cautiverio

El piso estd hUmedo

cuide sus pasos
PROHIBIDO ESTACIONARSE
se usard grua

La cochera estd en servicio

No me hago responsable de intenciones perdidas
Revise sus pertenencias antes de partir

34



La deposito en tu boca

La dejo bajo tu lengua

La prendo del pabellén de tu oreja
La trenzo en tus cabellos

Tanto
El peso de esta gota de distancia
que evapora en tu pulso

35



El corazon fuera del torax
—Ectopia cordis—

Latidos expuestos

ala herrumbre

al Idtigo del sol

a lluvias pertinaces

a rayones y abolladuras incidentales

Preferiria no llorar si del corazoén se trata

Hacer un monton de olas mansas
para este pecho poco profundo

36



minuscula

permanecié en la sala como una pieza mds
mujer sembrada de distancia

eco sin olvido

bombilla en cuarto menguante

estancia con llamada pendiente
podria llamarse el cuadro
estatua sin paraguas en llovizna de plaza
[segunda opciodn]

ella
una pared pobldndose de musgo
y el teléfono nunca timbro
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No se esperaba tanta lluvia

Escucho el aguacero de tres dias
La lluvia permanece

La lluvia se desborda

Salpicay alborota

la distancia es liquida

La lluvia continta

Insiste en pasar

hace grietas donde permanecian certezas

Trasmina en mapas humedos

Crece largas patas a las aranas vasculares de los techos
que hilan sombras

Ahora llueve dentro

Hay un charco en mi pecho

Y tU me has dejado tan sola

que en medio del nuevo diluvio universal
Ni siquiera te extrano
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Lo sentimos no hay cupo

Ni un alma mads cabe en este purgatorio
No asistiré a sus ruegos

Ni a su mirada sin sol

Ni a ese regazo de dias

Estamos poniéndonos al corriente
Levdntese
ande

vaya de largo

Lo que quedod atrds y no mire
Se ha vuelto sal

39



Justo asi estds en mi mente
Igual que en esta foto recién localizada

Prefiero tu recuerdo
a nuevas presentaciones de ti mismo

Eso de bueno y mejorado aniquila la memoria

Sostengo tu imagen en la pupila
como gota que resiste en la cornisa
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Urdimbre [amorosa] de trapo
Para VHOR

tulienzo tualfombra tutapete
tu mandil tumantel tuservilleta
tu pano tuvendaje tufrazada

tu pabelldn  tusdbana tu felpa
tu cortina  tutoalla tutraje

tu pafuvelo  tucostal tuturbante
tuvelo tuvela tucapote
tuandrajo  tusudario tubandera
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Era el Ultimo otono del siglo

La pusieron sobre mi pecho
nos trasladaron asi del quiréfano a nuestra habitacion

¢Qué hace una madre con su neonato a solas?

Del primer inventario:

Abundante cabellera

Cinco dedos en cada mano

cinco en cada pie

Extremidades que se pliegan sin dificultad
Coérnea transparente

pdrpados que suben o bajan con soltura
Un corazén a mds de ciento veinte latidos por minuto
Exhalaciones tersas

Cincuenta centimetros de longitud

Tres kilos con quinientos gramos de peso
y un aroma vespertino a sol de octubre

42



Siun hombre paga las
cuentas cree no deberte nada

Una marea viva retirard sus palabras
Y tU preguntdndote sobre la sordera

sin acostumbrarte a los veranos frios
a usar zapato con agujetas

a temblar el ano entero

Desde sus labios aventard un beso al aire

para decir: me fui

Y tU quisieras olerlo como a la tierra antes de la lluvia
predecirlo como al tren de mediodia

en la estacion de tu infancia

Reclamar aquel destello de sus ojos al mirarte

la provocacién de tu cuerpo ahora inadvertido

Pero a razoén de las coordenadas de la memoria
encuentras a esa nina sin permiso

que solo puede mirar personas pasar por la ventana

43



Aqui estd la mujer sola en una cama sola
Escucha el ronquido del hombre

que duerme a su lado

mientras observa el hilillo de baba

que humedece la funda de su almohada

Aire silba entre los muros altisimos de los afios
Ella pone su silencio y la saliva de él en la fractura

44



Nota en la encimera

Marido mio

voy a tirarme a un pozo

No sé si alcance otra vez la superficie

o si regrese con la misma sombra

Las hijas ya estdn dormidas

se han banado y terminaron la tarea

Las pertenencias las endosé a tu nombre
Los recibos por pagar llegan los martes
No me esperes a cenar

hay leche y cereal para ti en la despensa
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Las cicatrices

De todos los caminos

vericuetos

Las entradas y salidas

los ahora voy y vengo

Del suelo de los mapas

de los dias con prisa

De toda vez que subi bajé

me di la vuelta

De todo ese curtir el alma que nos define
la pdtina o el dxido del tiempo

No supe poner en la balanza la herida por abrir
las cicatrices
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Se avanza con algo de muerte
estalldndonos en el rostro

Aunque parecen gotas de lluvia

disolviéndose en el cristal
son los cuerpos de pequenas criaturas
que volaron en el lugary la hora equivocada

Pasta sin agonia en el radiador
Manchas blancas o amarillentas lucen festivas

en la carroceria
Al final del recorrido mutilaciones aleatorias

Imprudenciales
son el trazo de la distancia
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Postal del puerto en que creci

Uno parece otra persona
cuando se encuentra en viejas fotos

Esta imagen es un andén
un vuelo a punto de despegar
el punto de partida

La veo
y el salitre de todos mis recuerdos se disuelve
resbala por las mejillas

Tuve una aduana a la ribera de un rio obscuro
algunas lagunas

y un mar permanente

Contemplé la inmensidad desde distintas orillas
Llevo los rumores del agua conmigo

Soy una criatura de costas multiples
No me siento extraia en ningun sitio

El dia que dejé la casa de mis padres elegi
el horizonte como destino
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Fosas abiertas

Uno sobre otro

los cuerpos ya sin nombre
cobijados por la asfixia
salieron de la tierra

Hay quien cava
un silencio de filos profundos
o crispa el fuego
disuelve falanges

cartilagos
Mientras otro espera el trazo
de la huella de ADN

El fluido deshidratado de la memoria
vuelve los huesos a prueba de tiempo



Mal humor

¢Ha visto usted esa buena gente
que le pone al mal tiempo buena cara?

Ingenuas criaturas equipadas con corteza de uso rudo
Esas que sonrien sin provocacién ni causa original
mientras doy por desahuciada

esta congénita cadena perpetua
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Autoaceptacion

Todo lo que incomoda o causa malilla
requiere una buena dosis de este remedio casero

Aclaro que no nos hard mejores seres humanos
pero tendremos profundas horas de sueno

y no temblardn los dedos

cuando tirar del gatillo sea necesario
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como se apagan las luces
en un cuarto vacio

Esa manera de trabar la mandibula

pulir los dientes

El brocal en la panza previniendo el abismo
La cabeza en el horno

o el degollar de munecas

para advertir el pulso de los dias

Y en la fuga del latido

El nitido instante de sentirse vivo:
Una inyeccién letal
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La aguja imantada del pecho

en busca de direccion

¢Cudintos pasos caben en el perfil de la montafia?

(Ysielsol lasfieras losinsectos elhambre
mis propios musculos y huesos
esta pregunta larga me lo impide?

¢Qué cdbala oculta o cautiverio?
¢Cudntas sendas construye la memoria

para volver sobre uno mismo
a contra luz o a contra muerte?
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Volver en mi

Descuelgo del perchero

a la que recuerdo por defecto

Tiene olor a Suavitel y algo de polvo

La miro al espejo

Reconozco esas ojeras

la cara parece mia pero los ojos no

Son de alguien que tuvo una mejor idea
y escapo por la ventana

Hay un telescopio en esta casa
que nunca entendio el cielo

Tres bicicletas sin rodar caminos
Las mandibulas de una parra
mordiendo el tronco de un drbol

Quise acomodarme en mi
pero me crecioé la frente
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GRAN REMATE DE PALABRAS

AUn no han dicho suficiente y ya es fin de temporada
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Este libro se termind de imprimir
en el mes de julio del ano 2025,
en los talleres de Campizzo,
en la ciudad de San Luis Potosi, S.L.P,, México.
Se realizé un tiraje de 500 ejemplares.








